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Oui, nous en sommes conscients, en cette quatrième édition avignonnaise 
du journal, c’est à une confrontation avec les remparts du réel et à l’âpreté 
du concret que nous devons nous préparer. Grandir, c’est renoncer. Bénir 
la fournaise qui l’a vu naître, c’est aussi embrasser ce qui métamorphose 

cette ville jadis sainte en une kermesse sacrée dont les autels dressés derrière 
chaque porte appellent tout autant à l’introspection qu’à la catharsis. Notre mission 
est simple : s’enfoncer dans l’inconnu qui creuse et essayer de remonter quelques 
gouttes du suc à la surface ; partager le bruit nécessaire et le trop peu de silence, 
les retrouvailles et les rendez-vous manqués, ce qui demeure et ceux qui émergent. 
Car nous nous apprêtons à jeter nos corps perdus pour trois semaines au cœur du 
délire et de la frénésie. Ne boudons pas ces extravagances à venir ; les déluges de 
mots et d’images, les débats sans fin, les pavés sans la plage et l’attelage addictif à 
l’écriture nous rendront plus humains que la méditation et l’orthorexie. Ce sera un 
mois de juillet chaud, un été d’excès et d’extra, de fureur et de vie. L’intensité brûle 
tout trop vite, il s’agira alors d’y plonger ensemble sans hésitation et de célébrer les 
noces éphémères du peuple et des plateaux.
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«�AVEC LE COCHON DE LAIT, 
LA FÉERIE EST CE QUE JE CONNAIS DE PLUS LOURD.�»

Toute la programmation sur
www.hautsdefrance.fr

Retrouvons-nous sur

Hauts-de-France
en Avignon 2018

15 COMPAGNIES
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Présence Pasteur : 10h30 - Voilées - Les Nouveaux Ballets du Nord-Pas de Calais / 11h25 - Les enfants c’est moi - Compagnie Tourneboulé 
/ 12h50 - L’établi - Compagnie du Berger / 15h30 - Variations sur un départ - La main d’œuvres / 16h40 - Pulvérisés - Compagnie de 
l’Arcade / 19h - Shakespeare vient dîner - Barbaque Compagnie / 21h50 - On n’est pas que des valises ! - Compagnie Atmosphère Théâtre 
/ 11•Gilgamesh Belleville : 10h25 - Quand j’aurai mille et un ans - Compagnie des Lucioles / 15h - Les travaux avancent à grands pas - 
L’Amicale / Artéphile : 11h45 - Ne vois-tu rien venir - Compagnie Sens Ascensionnels / 15h45 - L’Année de Richard - Compagnie Maskantête 
/ Théâtre des Carmes : 11h25 - La violence des riches - Vaguement Compétitifs / Théâtre de la Bourse du Travail de la CGT : 13h - Moment 
d’angoisse chez les riches - Compagnie Lolium / Salle Tomasi : 22h10 - Lettre aux escrocs de l’islamophobie qui font le jeu des racistes de 
Charb - Compagnie du Théâtre K / Kabarouf Barthelasse : 19h30 - Amor Fati - Compagnie Plume de Cheval

RODRIGO GARCÍA (ES)
Encyclopédie de phénomènes paranormaux Pippo y 
Ricardo sous l’autorité de la confrérie Logia Lautaro

FORCED ENTERTAINEMENT (UK)
Real Magic

GURSHAD SHAHEMAN (IR/FR)
Il pourra toujours dire que c’est pour l’amour du prophète

SOROUR DARABI (IR/FR)
FARCI.E

PAULA PI (FR)
Alexandre

ALESSANDRO SERRA (IT)
Macbettu

KRYSTIAN LUPA (PO)
Le Procès

HETPALEIS EN SONTAG / LIES PAUWELS (BE)
Truth or Dare, Britney or Goofy, Nacht und Nebel,
Jesus Christ or Superstar

MARTA GÓRNICKA (PO)
Hymn to love

BERLIN (BE)
True Copy

OSKARAS KORSUNOVAS (LT)
Wedding

NATURE THEATRE OF OKLAHOMA (US)
Pursuit of Happiness

LAETITIA DOSCH (FR/CH)
HATE

45 SPECTACLES INTERNATIONAUX

INFO / TICKETS
www.nextfestival.euP
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

FOCUS —

poraines. Voix à déchirer les entrailles, vibrante dans cette 
cour du lycée Saint-Joseph, elle incarne avec son acolyte une 
femme radicalement libre. Son timbre n’hésite pas à prendre 
des accents björkiens lorsqu’elle chante en anglais et que 
l’espace blanc se fait espaces rythmiques (Appia) grâce 
aux animations numériques, réagissant aux éclats de voix, 
de talons et de talents. Bleu « Nymphéas », coup de crayon 
sauvage et rouge : les projections habillent du sublime les 
surfaces et les corps qui s’y déploient avec joie. Une joie qui 
s’épanouit sur les visages dévoués à leur art, la joie simple 
et essentielle d’être là, sur scène, dont jamais on ne doute 
qu’elle est leur élément, leur milieu d’évolution naturel. 

Le désir d’enfant donne naissance à une danse

Dans la malice, les clins d’œil échangés avec les cantaores 
ou le violoniste se perçoit aussi l’héritage populaire de ces 
traditions : plaisir du jeu, plaisir de la danse et du partage. 
Particulièrement touchants sont ainsi les moments avec la 
mère de Molina, dont la présence sur scène met en évidence 

Au commencement était le cri. Ce cri, ce grito pelao, c’est 
celui de Rocío Molina Cruz, bailaora connue pour ses ful-
gurantes apparitions du duende, pour sa force de frappe à 
faire remuer la terre et ses audaces de mise en scène, mais 
c’est le cri aussi, prochain, de l’enfant à venir. 

Cri de l’enfant inséminé qu’elle porte et qui l’accom-
pagnera tout au long de la tournée du spectacle, 
qui évoluera au gré des modifi cations de son corps. 
On connaissait l’analogie rebattue entre gestation 

et création artistique, et la fl amenca pousse leurs accoin-
tances jusqu’à faire de la maternité le cœur de sa réfl exion. 
Homosexuelle, la danseuse désire ardemment créer la vie ; 
particularité donc : cet enfant n’a pas de père. Elle a� ronte 
alors ses inquiétudes par la danse, et à la fl amme dans son 
ventre fait écho le fl amenco, à la solitude de la future mère 
célibataire répond la soleá, dérivé de l’espagnol soledad, de 
la danseuse, un des palos les plus exigeants et célèbres du 
fl amenco. Mais le spectacle est loin d’être solitaire et relève 
plutôt du dialogue avec la chanteuse Sílvia Pérez Cruz, admi-
rée comme l’une des grandes artistes espagnoles contem-

la «  longue chaîne  » maternelle qu’évoquera avec poésie 
Sílvia Pérez. Trois femmes donc, trois femmes puissantes, 
mais aussi trois relations à la maternité : Lola est la mère de 
Rocío, Sílvia est mère, Rocío désire le devenir. Et cela donne 
un spectacle dont les impulsos répondent à un élan vital, 
porté par une force tellurique venue du sol et scandée par 
les pieds, où création et créativité riment avec désir, corps et 
identité. « Qui dansera pour moi, qui chantera pour moi ? » 
s’interroge Rocío. Comme nombre d’artistes, la fl amenca 
extériorise son intimité, phénomène que Serge Tisseron a pu 
qualifi er d’« extimité », désignant par là « le mouvement qui 
pousse chacun à mettre en avant une partie de sa vie intime, 
autant physique que psychique. » Molina ne résiste pas à la 
tentation alors de le prendre, semble-t-il, au mot, projetant 
ses échographies ou les battements de cœur de son futur 
enfant. Mais la puissance de certaines images nous fait vite 
oublier ces quelques facilités, comme celle où la danseuse, 
nue, expose son corps « complètement » maternel, qui ôte 
tout aspect voyeur à cette impudeur. Elle s’immerge dans 
le bassin-placenta, au centre de la scène : le désir d’enfant 
donne naissance à une danse, et à une renaissance.

FÉCONDATION IN VITRO, DANSE IN VIVO
— par Ysé Sorel —

«� Rocío Molina s'impose comme une artiste majeure de la scène flamenca en Espagne 
où elle est considérée comme l'une des meilleures bailaoras de son époque.�»

MISE EN SCÈNE ROCÍO MOLINA / COUR DU LYCÉE SAINT-JOSEPH, DU 7 AU 10 JUILLET À 22H

GRITO PELAO

Créé au Kunstenfestivaldesarts en mai 2018, «�Sum-
merless�» constitue après «�Timeloss�» et «�Hearing�» 
le dernier volet de la trilogie du metteur en scène 
iranien Amir Reza Koohestani, construite sur le thème de 
la mémoire. La pièce se tisse autour d’une lacune, d’une 
partie manquante au puzzle des saisons, comme l’évoque 
d’emblée le choix du privatif less. Elle déroule un cycle ina-
chevé, où neuf mois se succèdent jusqu’à l’été. Un été qui 
n’adviendra jamais ici. 

Partant d’un dispositif simple – une cour d’école et 
un trio –, la mise en scène d’Amir Reza Koohestani, 
tout en suggestion, dénonce les éternels verrous 
du corps social, qui se transmettent indéfectible-

ment de génération en génération. La surveillante de l’école 
a aimé autrefois le peintre de la cour de récréation, ancien 
enseignant relégué aux travaux de réfection, tandis que la 
mère d’élève vient interroger celui-ci chaque jour, à la fois 
accusatrice et désirante. Le peintre a-t-il tenté de séduire sa 
fi lle�? La présence de cet homme est-elle une menace pour 
l’école�? Le principe de surveillance se déploie en panoptique 

et trouve sa métaphore dans le tourniquet bloqué au milieu 
du plateau. L’inquisition s’incarne ainsi dans chacun des 
personnages. Dans l’école «�pour tous�», chacun surveille, 
chacun est surveillé, la surveillante comme les autres. Si 
égalité il y a, c’est celle de la vigilance et du contrôle, n’épar-
gnant personne, élèves et professeurs, parents et enfants.

Désirs et les angoisses d’une société en tension

Comme dans «�Hearing�», la transgression est suggérée et 
demeurera dans l’incertitude du hors-scène. Les mois dé-
fi lent, le tourniquet reste immuable, mais les points de vue 
tournent, ainsi que les culpabilités et les accusations. L’inter-
rogatoire se déplace, les questions rebondissent, et chacun 
y est confronté à son tour. Mais les questions restent sans 
réponses, comme toujours chez Amir Reza Koohestani, qui 
ne cherche pas à mettre en scène la vérité et utilise plutôt le 
théâtre comme moyen de troubler nos certitudes. Même la 
fresque qui se dessine sur le mur de l’école ne nous révélera 
rien, ou rien d’autre que des symboles et des dessins d’en-

fants dissimulant peu à peu les slogans révolutionnaires. La 
violence doit rester sourde, cachée. Comme dans les deux 
premiers volets de la trilogie, la mise en scène fait le choix 
de la sobriété et de la retenue s’incarnant dans le jeu des 
comédiens du Mehr Theatre Group. Sans outrance et sans 
e� ets, les trois interprètes laissent ainsi a�  eurer les frus-
trations, les désirs et les angoisses d’une société en tension. 
Puis l’enfant, enfi n, prend la parole, son visage projeté en 
fond de scène, nous laissant elle aussi face à l’irrésolution 
de l’innocence. Une question reste ainsi en suspens�: qui 
est coupable ? Ou plutôt, qui ne l’est pas ? Question ter-
rifi ante, mais aussi porteuse d’espoir et de bienveillance. 
«�Summerless�» parle des ambiguïtés et des peurs du corps 
social, sans jamais les nommer, afi n de nourrir ce qu’Amir 
Reza Koohestani appelle «�la scène mentale�» du spectateur. 
Une autre scène qui permettrait de rejouer et d’explorer à 
l’infi ni les questions soulevées par le spectacle�; un espace 
sans barrières et sans restrictions, capable de déjouer 
toutes les censures.

SOUDAIN L'HIVER DERNIER
— par Florence Filippi —

SUMMERLESS

«�Une surveillante, une jeune mère et un peintre se retrouvent dans la cour d’une école 
aux murs recouverts de slogans révolutionnaires prêts à être effacés.�»

MISE EN SCÈNE AMIR REZA KOOHESTANI / CHARTREUSE DE VILLENEUVE LEZ AVIGNON, DU 8 AU 15 JUILLET À 18H 
(vu au Kunstenfestivaldesarts en mai 2018)

IN

IN

«�Grito Pelao�» de Rocio Molina © Pablo Guidali
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ce spectacle, c’est qu’il est autobiographique. Le théâtre 
n’est pas le métier de l’auteur interprète. Gaël Leiblang 
réalise des documentaires, avec un goût prononcé 
pour l’immersion. C’est donc autre chose qui le motive 
à prendre la parole. Il y a une nécessité, une urgence 
di� érente à représenter. Le traitement poétique de son 
histoire personnelle ne remplit pas les mêmes fonctions 
que pour un auteur qui articule un discours artistique de 
drame en drame pour constituer l’œuvre d’une vie.

Un magnifi que rituel de réparation

Leiblang, ici, fait «�œuvre�» d’une vie minuscule et pré-
cieuse, celle de son fi ls Roman. Le théâtre agit comme 
moyen de témoigner, de partager, de transformer l’ex-
périence intime en une expérience collective, et jouer 
devient une façon d’entrer en résilience. Ce jeu n’a 
d’ailleurs rien à envier aux comédiens professionnels. 
En cela il faut souligner le remarquable travail de di-
rection d’acteur du metteur en scène Thibault Amorfi ni 
qui a su guider Leiblang dans sa façon de donner chair 
à sa propre histoire. Il propose pour chaque épisode du 

Un père o� re un goûter à ses deux fi lles dans une boulan-
gerie. À partir d’une remarque anodine de la boulangère 
sur le nombre d’enfants qui l’accompagnent, l’abîme 
s’ouvre et l’homme entame le récit de la très courte vie de 
son fi ls, mort quelques semaines après sa naissance. 

Sous nos yeux, il redonne corps à cette exis-
tence aussi brève que précieuse, de la pre-
mière échographie où les «�complications�» se 
révèlent jusqu’aux derniers instants du nour-

risson. Mais c’est avant tout le récit d’une paternité 
dont il est question. On est père autant de fois qu’on 
a d’enfants dit-on, et cette paternité-là est évidemment 
bien singulière. C’est un garçon qui s’annonce et le 
cortège d’ambitions qui se forme dans le cerveau paternel 
chante les louanges d’un futur champion. Or ce parcours 
de père va justement s’articuler autour de l’abandon des 
grandes espérances, des grandes projections de réussite 
qu’une vie en devenir constitue pour aller vers son noyau 
le plus élémentaire, la simple présence au monde pen-
dant un temps très court et l’acceptation de cette vie là 
comme telle, dans sa fragilité et dans la beauté de sa 
fugacité. Ce qui fait bien évidemment la singularité de 

récit, une petite solution scénique extrêmement claire, 
lisible, sans artifi ces et avec la juste distance qui permet 
l’empathie et non l’exhibition du malheur. Cette distance 
trouve son appui très souvent dans une analogie avec le 
monde du sport (le père de Leiblang était journaliste 
sportif) et son rapport au dépassement de soi. Chaque 
épreuve que vit la famille se joue comme une performance 
sportive�: marathon des examens, boxe des syndromes, 
escalade des traitements… L’acteur accompagne le récit 
d’un véritable e� ort physique qui chasse toute tentation 
de déploration et raccorde chaque scène à une formi-
dable chaîne de pulsion de vie. Ces prouesses athlé-
tiques (comme cette tirade dite au cours d’une longue 
série de sauts à la corde) sont une très belle façon de 
représenter l’exploit que réalise l’enfant : être au monde 
durant ces quelques jours. Tout comme le sacrifi ce 
d’Isaac incite l’homme à dédier son fi ls à autre chose qu’à 
lui-même, Gaël Leiblang nous invite à un magnifi que rituel 
de réparation et de transmission qui ne laisse personne 
indi� érent et allume dans nos cœurs une fl amme olym-
pique d’espérance. Le titre, parodiant Kipling, résonne 
très justement�: nous n’avons rien à accomplir à travers 
nos enfants, ce sont eux qui nous bâtissent.

PERFORMANCE PATERNELLE
— par Julien Avril —

TU SERAS UN HOMME PAPA

«�"Tu seras un Homme papa" est une histoire vraie. C’est autour de la couveuse de Roman, né prématurément, 
que va se tisser ce récit bouleversant d’une famille mise à l’épreuve treize jours durant.�»

vait en attendre. De l’acte terroriste en lui-même, il sera 
fi nalement peu question. Ce dont on parle, en revanche, 
c’est la méfi ance des uns envers d’autres, la création d’un 
«�eux�» mal défi ni mais qui fait peur face à un «�nous�» 
soupçonneux. Mais la peur est aussi et avant tout du 
côté d’Amor. Lui qui est suédois se retrouve violemment 
ramené à la question de ses origines maghrébines par 
les regards méfi ants dans la rue, qu’ils soient imaginaires 
ou bien réels. Le choix est tragique, car Amor hésite 
entre céder à la peur et gommer ce qui fait qu’il est lui, 
se fondre dans la masse, ne pas faire de vague, ça va 
passer, et faire acte de résistance en restant celui qu’il 
est, en refusant de se justifi er.

Réinscrire le théâtre au cœur de la cité

«�J’appelle mes frères�» appuie précisément là où ça 
fait mal en nous mettant face à nos responsabilités 
de citoyens. C’est ainsi que la volonté de la metteuse 
en scène Noémie Rosenblatt d’inclure un chœur consti-

MISE EN SCÈNE THIBAULT AMORFINI / LA LUNA, À 17H25

Une voiture a explosé à Stockholm. Amor a la vingtaine, 
des doutes existentiels, un amour non réciproque et un 
meilleur ami obsédé par sa nouvelle paternité. Il n’y a 
aucun lien entre l’attentat à la voiture piégée et le jeune 
homme. Et pourtant. Durant les vingt-quatre heures 
suivant l’explosion, Amor va se retrouver pris dans une 
spirale d’angoisse et de suspicion.

« J’appelle mes frères�» est une réponse 
de l’auteur suédois Jonas Hassen 
Khemiri, considéré en Suède comme 
l’un des écrivains les plus importants 

de sa génération, aux débats qui agitent régulièrement 
la population depuis le début de la vague d’attentats 
à laquelle le monde est confronté. Écrit à la suite d’un 
attentat à Stockholm en 2010, puis publié sous forme 
de roman en 2012, avant de devenir une pièce de théâtre 
l’année suivante. La metteuse en scène Noémie Rosen-
blatt a donc choisi de s’emparer de ce texte afi n d’amener 
le débat sur la scène théâtrale. La grande force du texte, 
c’est de faire un pas de côté par rapport à ce qu’on pou-

tué d’anonymes choisis dans chaque ville où passe le 
spectacle a du sens. C’est en réinscrivant le théâtre au 
cœur de la cité (ce mot étant ici utilisé au sens antique 
du terme) que chacun peut se sentir enfi n concerné. Ce 
chœur anonyme évoque aussi bien les tragiques grecs 
que les mouvements de foule actuels qui s’élèvent contre 
les droits de ces fameux «�autres�» à exister autant que 
tout le monde. Slimane Yefsah, lui, porte brillamment la 
pièce de bout en bout. Alternant les chants, appels à la 
révolte tranquille de ceux qui en ont assez de se faire 
emmerder quotidiennement car ils ont l’outrecuidance 
d’exister, et les quasi-monologues face au public, il est 
de toutes les scènes et parvient à faire rire et réfl échir le 
public en même temps. Malgré une formation classique 
(Cours Florent puis CNSAD) qui laissait craindre sur le 
papier un acteur trop policé, c’est un peu votre pote qui 
vanne en soirée, rendant le propos encore plus percu-
tant, culminant dans une fi n coup de poing qu’on se 
gardera bien de révéler.

L’APPEL AUX (L)ARMES
— par Audrey Santacroce —

«�Amor, jeune européen issu de l’immigration, marche dans sa ville au lendemain d’un attentat. 
Quelle attitude adopter quand on ressemble comme un frère à ceux qui…?�»

MISE EN SCÈNE NOÉMIE ROSENBLATT / LA MANUFACTURE, À 15h55 (vu au Théâtre de Suresnes en mars 2018)

J’APPELLE MES FRÈRES

FOCUS —

A U X  D O M S  6 > 26 juillet - relâches les 11 & 18

10h30
 LA MUSICA DEUXIÈME 
de Marguerite Duras / Guillemette Laurent

12h30
 BON DÉBARRAS !   
(pour tous dès 8 ans)
de la Cie Alula

14h30
 PAS PLEURER 
de Lydie Salvayre / Denis Laujol

17h00
 L’HERBE DE L’OUBLI 
de Jean-Michel d’Hoop

19h30
 J’ABANDONNE UNE PARTIE 
 DE MOI QUE J’ADAPTE 
de Justine Lequette

21h30
 MAL DE CRÂNE 
de Louise Emö

H O R S  L E S  D O M S
AUX HIVERNALES – CDCN D’AVIGNON  
DANS LE CADRE DE ON (Y) DANSE AUSSI L’ÉTÉ
7 > 17 juillet - relâche le 12

15h15
 INAUDIBLE 
de Thomas Hauert

SUR L’ÎLE PIOT – DANS LE CADRE 
DE OCCITANIE FAIT SON CIRQUE EN AVIGNON 
9 > 21 juillet - relâches les 12 & 17

11h10
 BURNING 
de Julien Fournier

18h00
 STRACH – A FEAR SONG 
de Patrick Masset

06>26 juillet
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MOLIÈRE

COLLECTIF ARTISTIQUE 
DU THÉÂTRE DE LORIENT 

RODOLPHE DANA

TEXTE 

CRÉATION 
COLLECTIVE 
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

LA CRISE DES RÉFUGIÉS EXPLIQUÉE AUX ENFANTS
— par Mathias Daval —

Créé en novembre 2016 au théâtre 
São Luiz de Lisbonne, «�Au-delà de 
la forêt, le monde�» est le fruit de 

la collaboration entre Miguel Fragata et 
Inês Barahona au sein de leur compagnie 
Formiga Atómica. Leur précédent spec-
tacle, «�La Marche des éléphants�», était 
un travail autour de la mort, et les voici de 
retour avec un sujet ancré dans l’actualité�: 
la crise des réfugiés. «�Le point de départ 
a été notre envie de mélanger l’esprit des 
contes et histoires traditionnelles avec 
l’histoire contemporaine, ce qui se passe 
à travers le monde. On a l’impression que 
les enfants sont de moins en moins pré-
parés à la réalité�», précisent-ils. Du coup, 
la question des migrants leur a semblée 
cruciale et urgente. Mais en aucun cas 
il ne s’agit de faire larmoyer dans les 
chaumières. Miguel et Inês, fort heureu-
sement, n’aiment pas ces spectacles où 
l’on prend les enfants pour des imbéciles 
et où les adultes s’ennuient. Le pitch de 
la pièce est simple : deux jeunes enfants 
afghans, dont le père a été tué pendant 
la guerre, sont envoyés par leur mère en 
Europe afi n d’essayer de les sortir d’un 
cercle de vengeance et de violence. On 
suit plus particulièrement le parcours de 
l’un d’entre eux, Farid, jusqu’à son arrivée 
à Calais et ses tentatives pour traverser 
de l’autre côté…Le duo s’est appuyé sur 
de très nombreux récits de migrants, pour 

La compagnie Point Zéro revient 
sur les traces de la catastrophe 
nucléaire de Tchernobyl avec un 

spectacle poignant, délicat, pluridisci-
plinaire et extrêmement bien maîtrisé. 
Produite par le Théâtre de poche de 
Bruxelles, qui développe essentiellement 
des formes dramatiques liées au témoi-
gnage, «�L’Herbe de l’oubli�» s’appuie 
sur la matière recueillie par la compa-
gnie lors de leurs deux voyages dans la 
zone, en Ukraine et en Biélorussie. Ces 
paroles rapportées des habitants sur-
vivants d’aujourd’hui sont confrontées 
à d’autres, plus anciennes, issues de 
«�La Supplication�», de Svetlana Alexie-
vitch. Cette approche documentaire 
autour du témoignage, de la confronta-
tion des convictions, permet de dessi-

ner une carte sociologique de la zone. 
Ici, pas d’explications scientifi ques ou 
historiques sur les raisons de la catas-
trophe, pas de point de vue supérieur, 
mais la volonté de se mettre à la place 
des «�gens qui restent�» et d’entrer en 
empathie avec chacun. On ne cherche 
pas à comprendre (la tragédie a déjà 
eu lieu) mais à accompagner. Et on croit 
que c’est l’expérience de cet accompa-
gnement qui permettra que cela ne se 
reproduise pas. Le véritable coup de 
génie du spectacle, c’est l’usage de la 
marionnette entre les témoignages. 
Celui-ci pose la distance la plus juste 
dans le positionnement de l’artiste 
face à ceux qui ont vécu un tel drame. 
Comme si l’étrangeté des formes, des 
corps et des visages que permet la ma-

PAROLES IRRADIÉES, CORPS MANIPULÉS
— par Julien Avril —

AU-DELÀ DE LA FORÊT, 
LE MONDE

MISE EN SCÈNE INÊS BARAHONA, MIGUEL FRAGATA
CHAPELLE DES PÉNITENTS BLANCS, 

DU 6 AU 13 JUILLET À 11H ET 15H
Il est des moments de grâce. Où 

dominent l’émerveillement, la grati-
tude et un sentiment d’appartenance 

à une humanité poétique et exaltante. 
«�L’Absolu�» est un de ces moments-là, à 
ne rater sous aucun prétexte. Tout com-
mence par une procession silencieuse 
du public dans l’escalier à double hélice 
du silo, chenilles humaines qui espèrent 
l’éclosion. Ce silo, conçu pour abriter 
le rêve de l’artiste, a été bâti collecti-
vement�: élèves de lycée pro, artisans, 
sociétés de tôle, architectes, ce projet 
est porté par des joueurs poètes, lar-
gement soutenus et accompagnés par 

les Deux Scènes, producteur rare au 
service d’une ambition de tissage de 
liens et d’exploration de l’indicible. En 
haut, proximité d’une piscine accro-
chée au sommet dans laquelle s’ébat le 
lémurien originel. Il y a une genèse en 
cours. Quand tout à coup, le plastique 
se déchire et l’homme chute. Dans un 
sol mouvant, sablonneux. Disparu, des 
rides à la surface trahissent encore ce-
pendant la reptation souterraine. Ver 
de terre, irrésistible souvenir de «�Dune�» 
où le lombric gigantesque produisait 
l’élixir d’immortalité. Le cafard lui suc-
cède, pattes rampantes, Kafka bien sûr, 

«�Conte et voyage initiatique, "Au-delà de la forêt, le monde" raconte 
la longue route des réfugiés, à travers l’histoire d’un jeune afghan.�»

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

L’HERBE DE L’OUBLI

TENTER LE DIABLE
— par André Farache —

rionnette correspondait aux refl ets des 
émotions et des dommages vécus par 
les gens. Une façon à la fois ultrapuis-
sante et libre et en même temps très 
pudique de représenter leur sou� rance. 
Cet enfant chauve et sa mère qui peine 
à le nourrir, ce couple de vieux au ra-
lenti, ce chœur silencieux de villageois 
qui apparaît à la fi n de chaque récit 
comme pour montrer que la parole est 
universelle et concerne tout le monde, 
enfi n l’image symbolique du corps de ce 
cheval, plus belle conquête de l’homme, 
abattu parce qu’il errait dans la zone. 
Ces fi gures en papier mâché prolongent 
la parole et la présence des habitants 
au-delà du discours. Et voir leur mani-
pulation est la façon la plus e�  cace de 
raconter la manière dont le moindre de 

leur geste au quotidien est articulé par 
la radioactivité. L’espace, les lumières, 
la musique participent aussi à ce bas-
culement de l’âpreté du réel vers un 
onirisme plus envoûtant qui entraîne le 
spectateur dans un degré de conscience 
di� érent de l’événement. Au-delà de 
comprendre, se mettre à la place et res-
sentir, se représenter. Les marionnettes 
ne craignent pas les radiations. Elles 
sont comme les combinaisons de pro-
tection qui nous permettent de suivre 
la parole de l’autre et de faire un voyage 
intérieur dans la zone, le lieu du ravage 
ultime et de l’outrage suprême fait à 
notre humanité, en restant saufs, dignes, 
mais pas indemnes.

Adapter au théâtre «�Le Maître et 
Marguerite�», de Mikhaïl Boulgakov, 
peut apparaître impossible, voire 

«�topique�» selon le metteur en scène Igor 
Mendjisky, tant ce chef-d’œuvre est pour 
ce dernier «�un bloc protéiforme mysté-
rieux�». Pari réussi cependant, avec un 
spectacle qui, entre autres qualités, nous 
entraîne, dès la première minute, dans 
l’univers psychédélique et improbable de 
Boulgakov, dans ce monde diabolique où 
rien n’est ce qu’il semble être et rien de 
ce qui semble être n’est. La puissance de 
ce spectacle réside ainsi dans sa capacité 
à nous rendre sensible l’univers délirant 
et sensé, tragique et comique, sacré et 
athée, imaginé par le dramaturge russe 
et à nous faire vivre l’absurdité du monde 
et des croyances dénoncées par Boulga-
kov avec la même intensité que celle qui 
se dégage de l’œuvre originale. Comme 
le dit Mendjisky du roman, «�il y a toujours 
une note dissonante chez Boulgakov, qui 
nous éloigne un peu du vrai, sans pour 
autant nous égarer dans le fantastique�», 
et c’est précisément ce qu’a su rendre son 
adaptation�: tout ce qui se passe sur scène 
semble plausible, un chat qui parle ou le 
Diable dissertant sur l’existence de Jésus 
ou encore Ponce Pilate, cinquième procu-
rateur de Judée, en proie au doute absolu.
En faisant cohabiter sur scène les langues 
– le russe, l’hébreu, l’araméen et l’anglais – 

LE MAÎTRE 
ET MARGUERITE

MISE EN SCÈNE IGOR MENDJISKY
GILGAMESH BELLEVILLE, À 19H40 (vu à La Tempête en mai 2018)

MISE EN SCÈNE JEAN-MICHEL D'HOOP / THÉÂTRE DES DOMS, À 17H00 (vu au Théâtre de Poche, Bruxelles en juin 2018)

MOMENT DE GRÂCE ET D’ABSOLU
— par Sébastien Descours —

mais aussi cette idée d’une immortalité 
résistante à toute avanie. L’humain 
va surgir enfi n d’une confrontation 
inattendue avec un miroir égaré dans 
la fange. Son propre regard le fait 
naître. Il danse la vie dans cet espace 
libre. Avant de réescalader le silo vers 
les étoiles, enveloppé d’un immense 
vortex de fumée, il aura été immolé et 
aura échappé à la chute du destin sous 
forme d’une enclume lourde, si lourde.  
De battre le cœur s’est arrêté face à un 
tel destin sans sens, mais si prégnant 
d’une humanité touchante. Tarkovski. À 
battre le cœur s’est remis, réanimé par 

tant de grâce sans concession, prise 
de risques permanente tant artistique 
que physique, proximité voulue entre 
spectateur et artiste. Cadeau rarissime 
que ce sentiment de compréhension 
du plus profond de mon être. En fi nale, 
«�Erbarme dich�», acmé de la Passion, 
enveloppe et entoure l’âme meur-
trie par le rappel doux, si doux, trop 
doux de sa condition humaine. Cirque 
métaphysique et esthétique sublime, 
pensée singulière de l’humain, noir et 
silences, exception et poésie�: l’Absolu 
est une rencontre. Unique.

L’ABSOLU

«�Conte fantastique, satire politique, histoire d’amour et chef-d’oeuvre 
de la littérature russe du XXe siècle, l’adaptation du Maître et Marguerite 

par Igor Mendjisky prend des allures de grande veillée.�»

«�Tchernobyl, 30 ans après. Les comédiens et marionnettes de Point Zéro offrent une magnifique tribune 
aux témoins et héritiers de la catastrophe rencontrés sur place.�»

et les époques – procès staliniens et 
condamnation de Jésus –, les tableaux 
se succèdent avec une évidence qui, à elle 
seule, prouve le génie de Boulgakov et de 
Mendjisky. Grâce aux choix opérés tant 
au niveau textuel (les dialogues sont les 
plus représentatifs de l’œuvre originale) 
que scénique (ainsi un fond d’œil en vidéo 
semble juger ironiquement les person-
nages qui jouent la comédie de la vie sans 
recul ou encore le public, appelé à par-
ticiper à un jeu d’argent ou à danser sur 
scène, constituant un personnage à part 
entière) et à une interprétation brillante 
– génial Romain Cottard campant trois 
personnages (Woland, Afrani et le docteur 
Stravinski) avec une intensité, une subtilité 
et un détachement parfaits, et excellent 
Adrien Gamba-Gontard en procurateur 
de Judée torturé et honnête –, il ne fait 
aucun doute que le Diable existe, qu’il 
passe un pacte avec Marguerite ou encore 
que Ponce Pilate a tenu exactement ce 
dialogue avec le Christ (Yuriy Zavalnyouk, 
parfait). Ajoutés à cela de la pop US chan-
tée en russe (Lou Reed, «�Perfect Day�») et 
des vidéos apocalyptiques en arrière-plan, 
la plongée dans l’univers délirant et fantas-
tique de Boulgakov est immédiate, ce qui 
fait de cette adaptation, à l’instar de ce que 
dit Mendjisky du «�Maître et Marguerite�», 
un numéro de music-hall «�d’une originalité 
enivrante et contemporaine�»�.

MISE EN SCÈNE BORIS GIBÉ  / VILLENEUVE EN SCÈNE, À 22H00 (vu à la scène nationale de Besançon en octobre 2017)

«�Au coeur d’un immense silo, chapiteau de tôle vertigineux, Boris Gibé développe avec L’absolu, un magnifique poème existentialiste vertical.�»

essayer de coller au plus près au regard 
des enfants�: «�Nous voulions parler de 
l’actualité telle qu’elle est perçue par les 
enfants, conserver leur façon de voir le 
monde.�» Pour beaucoup, l’Europe est 
vue comme une sorte d’utopie. Paris 
serait ainsi une ville, selon certains témoi-
gnages, où un avion sillonne les airs pour 
di� user du parfum… On imagine la dé-
ception du jeune garçon en débarquant à 
Châtelet-Les Halles �! En dépit de son sujet 
grave, «�Au-delà de la forêt, le monde�» 
est un spectacle empreint d’humour. Car 
l’objectif est aussi pédagogique�: pouvoir 
expliquer aux enfants des sujets compli-
qués, créer une résonance avec ce qui 
se passe autour d’eux. «�En France, leur 
perception est nécessairement di� é-
rente de celle des enfants portugais, la 
question des réfugiés est plus présente�», 
précisent-ils. Pour la version française, 
le texte a été adapté et est interprété 
par deux nouvelles comédiennes, Émilie 
Caen et Anne-Élodie Sorlin. Ce sont elles 
qui portent l’intégralité du récit, comme 
un conte oral traditionnel. Miguel conclut�: 
«�C’est un spectacle engagé, oui, mais 
surtout humaniste. En portugais on dit 
“estar no mesmo barco” (“être dans le 
même bateau”)… voilà une expression 
qui, avec la crise des réfugiés, prend tout 
son sens aujourd’hui�!�»
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LE CRI
—

La compagnie stéphanoise Dyptik n’en est pas à son coup 
d’essai dans le OFF puisqu’on avait pu découvrir leur 
travail en 2012 avec le trio – déjà ! – «�En quête�», choré-
graphié par Souhail Marchiche rejoint pour la danse par 
Mehdi Meghari et Toufi k Maadi. Avec ce nouveau trio 
«�Le Cri�», leur toute dernière création – deuxième volet 
d’un triptyque dont vous pourrez voir aussi «�Dans 
l’engrenage�», un septuor, première chorégraphie de 
Mehdi Meghari, le tout à La Manufacture à Avignon –, 
Souhail Marchiche abandonne le hip-hop pur au profi t 
d’une écriture résolument «�danse contemporaine�», 
délaissant le brio pour une intensité des émotions. 
S’il faut attendre un temps certain pour voir où il veut 
en venir avec des séquences qui se veulent burlesques 
mais qui trompent le spectateur sur ses intentions réelles, 
l’image centrale du cri, inspirée sans doute par la célèbre 
toile de Munch, est une réussite à la fois émotionnellement 
et visuellement. Toufi k Maadi, au sommet de son art, sait 
donner du sens à ces gestes volontaires de révolte insuf-
fl ée par le chorégraphe dans cette seconde partie. Les 
e� usions de matières ajoutent à ce trouble et coïncident 
avec le moment où le propos de Souhail Marchiche est le 
plus lisible mais aussi le plus fort. Inspiré par les photos 
chocs de Kevin Carter, le chorégraphe pousse un grand 
cri d’alerte et s’a� ecte de la société de l’indi� érence où 
la misère côtoie le bling-bling sans que, fi nalement, le 
monde s’en émeuve. E.S.

MISE EN SCÈNE SOUHAIL MARCHICHE
— LA MANUFACTURE 17H45 —�

EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

Auréolé du Prix théâtre RFI 2016, «�Convulsions�» revisite 
le mythe des Atrides à la sauce 2018. Pourtant, tandis 
que les comédien·ne·s passent avec agilité d’un rôle à 
l’autre, on se dit que le monde n’est pas vraiment moins 
violent aujourd’hui que dans les tragédies grecques. 
Aux fratricides et infanticides traditionnels s’ajoutent 
les violences contemporaines, tests ADN et loterie de 
l’immigration. Joué entre terrain de basket et aéroport, 
«�Convulsions�» ne se passe nulle part, et pourrait donc se 
passer partout. C’est cette incertitude qui renforce la vio-
lence du propos. Car la violence est partout, et si Hakim 
Bah la dit si bien, Frédéric Fisbach a la lourde tâche de 
la porter à la scène. Le début de la pièce réalise alors la 
prouesse de ne pas illustrer platement le propos – on 
ne verra guère qu’un chœur récitant des didascalies – 
tout en le sonorisant de façon parfaitement anxiogène. 
Débarrassé des images qu’on essaye de lui imposer, le 
public est alors libre de construire sa propre représenta-
tion de la violence en s’appuyant sur les voix des artistes. 
La tension, jamais totalement à zéro, ménage cependant 
des soupapes burlesques portées notamment par Marie 
Payen. «�Convulsions�» apparaît alors comme un conte 
horrifi que, une satire d’anticipation dont on ressort avec 
une légère angoisse�: et si Hakim Bah se révélait pro-
phète des temps modernes ? A.S.

MISE EN SCÈNE FRÉDÉRIC FISBACH
— THÉÂTRE DES HALLES 19H30�—

C’est l’histoire d’un retour qui n’en est pas un�: pour les 
frères et sœurs du conteur Abdelwaheb Sefsaf, nés en 
France dans les années 1970, l’odyssée familiale en Al-
gérie, alors encouragée par le gouvernement français, 
est une plongée en terre aussi familière qu’inconnue, 
mêlant les sentiments contradictoires de l’attente et 
du déracinement. Loin du tragique, c’est l’humour que 
choisit Sefsaf pour raconter et chanter cette épopée 
dont la tonalité dominante est la tendresse, celle de l’en-
fant devenu adulte, pour son passé, pour ses parents, 
leur intégrité, et leur sens (inconscient) de l’aventure. 
Accompagné par le duo de musiciens Aligator, «�Si loin 
si proche�» est un récit-concert dont la forme hybride, 
ajoutée au mélange des langues française et kabyle, 
exprime la complexité du rapport du narrateur à sa 
double origine. Si le lyrisme des chansons en français 
ne convainc pas toujours, à l’inverse, c’est dans l’acuité 
pleine d’ironie de ses anecdotes que Sefsaf est le plus 
inspiré, nous catapultant dans la voiture bourrée à cra-
quer d’enfants et de cadeaux, dans l’amour et l’intransi-
geance de sa mère, dans la passion pour la politique de 
son père, dans les subtilités sémiologiques du peigne à 
cheveux chez «�l’Algérien indépendant�». M.de D.

MISE EN SCÈNE 
ABDELWAHEB SEFSAF ET MARION GUERRERO 

—�GILGAMESH BELLEVILLE 16H10�—  04 72 77 40 00

THEATREDESCELESTINS.COM

Soyons 
réalistes,

demandons 
l’impossible

SAISON 18>19

LE LIVRE DE MA MÈRE
Albert Cohen / Patrick Timsit /

Dominique Pitoiset

LA COLLECTION
Harold Pinter / Ludovic Lagarde

LE ROSAIRE
 DES VOLUPTÉS

 ÉPINEUSES
Stanislas Rodanski / 

Georges Lavaudant

THYESTE
Sénèque / Thomas Jolly

IPHIGÉNIE
Jean Racine / Chloé Dabert

ULTRA-GIRL CONTRE
SCHOPENHAUER

Cédric Roulliat / Compagnie 
de Onze à Trois heures

J’AI PRIS MON PÈRE 
SUR MES ÉPAULES

Fabrice Melquiot / 
Arnaud Meunier

LOGIQUE DU PIRE
Étienne Lepage / 
Frédérick Gravel

OPENING NIGHT
John Cromwell / 

John Cassavetes / Cyril Teste

OMG ORGANISME 
MODIFICATE GENETIC

ARTISTS TALK
Gianina Cărbunariu

LE FAISEUR 
DE THÉÂTRE

Thomas Bernhard / 
Christophe Perton

LA PLACE ROYALE
OU L’AMOUREUX EXTRAVAGANT

Pierre Corneille / 
Claudia Stavisky

LE MONDE RENVERSÉ
 Clara Bonnet, Marie-Ange Gagnaux, 

Aurélia Lüscher, Itto Mehdaoui /
Collectif Marthe

ANTHOLOGIE
DU CAUCHEMAR

BALLET ÉPOUVANTABLE
Marcia Barcellos, Karl Biscuit /

Système Castafiore

LE DERNIER MÉTRO
François Truffaut / 
Dorian Rossel

LES FOURBERIES
DE SCAPIN 
Molière / Denis Podalydès

RABBIT HOLE
UNIVERS PARALLÈLES
David Lindsay-Abaire / 
Claudia Stavisky

VxH - LA VOIX 
HUMAINE
Jean Cocteau, Falk Richter / 
Roland Auzet

BESTIE DI SCENA 
BÊTES DE SCÈNE
Emma Dante

ELVIRA 
ELVIRE JOUVET 40
Brigitte Jaques-Wajeman, 
Louis Jouvet / Toni Servillo

INCERTAIN 
MONSIEUR TOKBAR
Michel Laubu, 
Émili Hufnagel / 
Turak Théâtre

JE N’AI PAS 
ENCORE
COMMENCÉ À VIVRE
Tatiana Frolova / 
Théâtre KnAM

SCALA
Yoann Bourgeois

BELLS AND SPELLS
Aurélia Thierrée / 
Victoria Thierrée Chaplin

AMOUR
Compagnie Marie de Jongh

FRACASSÉS
Kate Tempest / Gabriel Dufay

ARCTIQUE
Anne-Cécile Vandalem / 
Das Fräulein (Kompanie)

SOLEIL BLANC
Julie Berès

LA DAME 
AUX CAMÉLIAS
Alexandre Dumas Fils / 
Arthur Nauzyciel

Que reste-t-il d’une vie quand la mémoire et le corps 
se délitent ? Quel souvenir accepte-t-on de laisser 
derrière soi à l’approche de la mort ? C’est avec beau-
coup de pudeur qu’Élise Chatauret tente de répondre 
à ces questions, en s’appuyant sur des entretiens ré-
alisés avec une dame de quatre-vingt-treize ans. Se 
rapprochant du théâtre documentaire sans son côté 
rébarbatif, la metteuse en scène s’interroge sur les 
traces mnésiques et sur ce qu’elles révèlent de nous. 
S’il est question de mémoire, il est aussi question de 
sa manipulation. Car à une mémoire qui peut être dé-
faillante s’ajoute l’envie de contrôler ce qui restera, de 
réécrire une histoire o�  cielle, qu’elle soit moins dure 
pour ceux qui resteront, plus fl atteuse pour soi, ou 
tout simplement la plus pudique possible. A.S.

MISE EN SCÈNE ÉLISE CHATAURET
— LA MANUFACTURE 10H —�

Il y a, chez Georges Bernanos, une puissance qui s’em-
pare irrésistiblement de vous. Sa pensée résonne, 
fraîche, dans la mélodie de ses textes. Une pensée qui 
agit comme une lame, balayant l’horizon des idées 
reçues et de nos peurs secrètes qui ne trouvaient aucun 
réceptacle. Bernanos met des mots sur l’homme et sa 
société qui n’ont nul autre pareil. Précis, cinglants, déli-
cats. Amers, souvent, car l’homme dépossédé de toute 
spiritualité se retrouve esclave des tyrans, esclave des 
machines, esclave de lui-même. Si la voix de Jean-Bap-
tiste Sastre habille ce texte d’une gangue de velours, la 
mise en scène faillit à provoquer chez nous la fi èvre de 
l’auteur qui recherche, en creux, à nous faire retrouver 
l’amour pour notre monde. Sastre n’a pas envie d’être 
un corps en plus d’une voix, et cette réluctance éclate 
sur scène de façon maladroite, faisant tomber à plat le 
lyrisme du texte. L.S.

MISE EN SCÈNE 
HIAM ABBAS ET JEAN-BAPTISTE SASTRE

— THÉÂTRE DES HALLES 19H30�—

EN BREF
OFF

CONVULSIONS
—

SI LOIN SI PROCHE
—

Après avoir pendant longtemps écumé les bassins, 
Maxime Ta� anel a métamorphosé son geste de sportif 
en une arabesque nouvelle. Cet ancien nageur de haut 
niveau signe ici un joli texte qui agit comme une renais-
sance : le rêve aquatique s’est transformé pour lui en une 
source poétique. Le rituel du plongeon et de la course 
devient le prétexte pour une aventure immersive dans 
l’univers des sandales plates et autres bonnets de bain. 
La mise en scène de Nelly Pulicani sert de manière juste 
et e�  cace le récit de ces années passées à nager contre 
la montre. Maxime Ta� anel jongle astucieusement entre 
quelques personnages mais rayonne particulièrement 
lorsqu’il se fait pur sou�  e, pure chair, pur mouvement. 
Tantôt musicien, tantôt danseur, Maxime décrypte pour 
nous cette sensation ine� able de glisse et nous entraîne 
avec lui dans le rythme soyeux de l’eau pour une escapa-
de des plus rafraîchissantes. L.S.

MISE EN SCÈNE NELLY PULICANI
— LA MANUFACTURE 16H25�—

LA FRANCE 
CONTRE LES ROBOTS

—

OFF

OFF

CE QUI DEMEURE
—

OFF

CENT MÈTRES PAPILLON
—

OFF

OFF
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ROBERT FRANK, OU LA PRÉSENCE HORS CADRE
—  par Johanna Pernot —

SIDELINES

Cette année, les Rencontres d’Arles célèbrent le soixan-
tième anniversaire de la publication des «�Américains�», 
le livre culte de Robert Frank publié pour la première 
fois à Paris, chez Delpire. L’œuvre avait fait scandale. De 
quel droit ce jeune photographe suisse montrait-il des 
images aussi triviales de l’Amérique�?

En e� et, c’est d’abord le peuple, sa plu-
ralité et son ordinaire dont Frank rend 
compte, lui qui, comme le Jack Kerouac 
d’«�On the Road�», a sillonné les routes du 

désert américain. Drapeau étoilé, berlines et avenues 
célèbres, mais aussi Indiens, blancs et noirs, manifesta-
tions et tensions larvées, à l’image de ce couple noir, sur-
pris dans un parc qui surplombe San Francisco. Parfois, le 
cadre se resserre sur des portraits lointains d’hommes en 
action, tel ce mystérieux cow-boy de New York, penché 
sur sa chemise. Surtout, ce qui fait des «�Américains�» 
un livre unique dans l’histoire de la photographie, c’est 
la hardiesse des prises�: au fi l des miles, Robert Frank 
s’est a� ranchi des règles académiques pour donner libre 
cours à sa subjectivité. Une scène, un mouvement sont 

saisis sur le vif�; les personnages bougent sur des fonds 
nébuleux. On dirait que le cadre de la photo a disparu, 
que la rue s’est ouverte, et que nous baignons dans cette 
atmosphère, cette rue, avec les êtres qui la vivent et la 
traversent. Émotions. Les lignes s’écartent, les visages se 
diluent – on pourrait presque y placarder le nôtre.

Pluralité des mondes et des directions

Tout comme il se méfi e de «�ces fameuses histoires avec 
un début et une fi n�» dictées par «�Life Magazine�», Robert 
Frank fait des images qui n’ont ni début ni fi n – mais un 
milieu, au grain trouble. Elles déplient l’instant comme un 
mouchoir, et montrent ce qui se joue dedans. Le résul-
tat�? Une présence. Qui envahit même ces chaises vides 
aux Tuileries ou ce salon de coi� ure désert, en Caroline 
du Sud�; tendue devant l’objectif, la moustiquaire semble 
épaissir l’espace. Le siège te tourne le dos ou te regarde 
– plus besoin d’être occupé pour dire la présence. Pas de 
règle, une seule règle�: montrer ce qui est là, non pas le 
détail drôle ou incongru, mais l’essentiel. À sa réception en 

« Robert Frank, l’un des photographes les plus importants et influents au monde, 
n’a cessé de questionner et de réinventer l’image photographique et d’explorer le potentiel 

narratif des séquences photographiques. »

EXPOSITION / ESPACE VAN GOGH ARLES, DU 2 JUILLET AU 23 SEPTEMBRE

RENCONTRES D’ARLES

1958, «�Les Américains�» soulevaient la question�: que voit 
un étranger, un Suisse, parmi nous�? Aujourd’hui, l’expo 
dit aussi�: quel miroir nous tend cet étranger, que nous 
soyons Américains ou non�? Robert Frank nous tend des 
miroirs faux, des trompe-l’œil, comme en attestent son 
goût pour les vitrines, ou, dès ses photos de jeunesse, ses 
jeux avec les refl ets sur les casques de la garde d’Hundwil. 
Déjà se manifestait le désir de montrer ce qui se trame 
hors champ – de dire que quelque chose s’y trame – et 
tout spécialement : les relations entre les gens. La vitrine 
– celle des manifestations o�  cielles ou des magasins de 
la 5e avenue – jouxte toujours le réel. Voilà l’un des para-
doxes de «�Sidelines�»�: au lieu de fermer, le cadre ouvre. 
Ce qui compte déborde. «�Sidelines�»�: ce qui est sur la 
touche, en marge, devient sujet discret de l’image. Rien 
à voir avec la distance frontale ou ironique que revêtent 
certains portraits d’Ethan Levitas, ou, à l’étage de l’espace 
Van Gogh, les images franches et denses de Raymond 
Depardon. Souvent, les personnages regardent ailleurs, 
la pupille fl ottante, ou fi xée vers un hors champ qui nous 
capte. Pluralité des mondes et des directions, à l’ombre 
du spectacle.

© Robert Frank, New York City, 1951-1955. Collection Fotostiftung Schweiz, Winterthour. Don de l’artiste.
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LE CHIFFRE

L'HUMEUR

FESTIVAL D'ALBA
« À l'initiative du département de l'Ardèche, 
Alba-la-Romaine est un festival organisé de-
puis dix ans par la Cascade, Pôle National de 
Cirque à Bourg-Saint-Andéol. La pratique du 
cirque y est mise à l'honneur dans des lieux 
de patrimoine exceptionnels. »
Du 10 au 15 juillet 2018, Alba-la-Romaine

IDÉKLIC
« À la hauteur des rêves d’enfants, Idéklic 
propose, comme à l’accoutumée, une ky-
rielle de spectacles à voir en famille. Petites 
et grandes formes, à découvrir en salle ou 
hors-les-murs. Au total, 23 compagnies 
de renommée nationale, internationale ou 
régionale proposeront une soixantaine de 
représentations. Théâtre, danse, musique, 
arts du cirque, de la rue et de la marionnette, 
toutes les formes scéniques sont à l’honneur 
avec, cette année, une place importante 
pour les arts numériques. »
Du 10 au 13 juillet 2018, Moirans-en-Montagne

 1
million 

C'est le nombre de
 téléchargements des PDF 

de I/O Gazette 
depuis sa création.

REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

C’est une idée périlleuse que de vouloir adapter au 
plateau les nouvelles d’Alice Munro, vénérable auteure 
canadienne, tant son écriture semble prendre sa puis-
sance dans l’intime et le presque rien. Et il fallait bien 
le talent et l’innocence du metteur en scène taïwanais 
Wang Chia-Ming pour permettre au silence de prendre 
chair et aux forêts nord-américaines de s’emplir sou-
dainement d’une moiteur extrême-orientale.

A lice Munro, virtuose de la short story taillée à 
vif, saisit les destins en plein vol au moment 
où les vents hostiles les plaquent au sol pour 
briser un rêve et les envoyer sommairement 

au tapis. Ce sont ces instants de malaise que l’auteure, 
désormais prix Nobel, épingle, comme des arrêts sur 
image où les mots, rares et justes, captent l’essentiel. 
«�Dear life�» – traduit étrangement en français par «�Rien 
que la vie�» – dissèque des êtres tourmentés, observés 
à la manière d’un entomologiste. C’est un scalpel plongé 
dans leurs blessures intimes qui débusque leurs secrets et 
laisse vibrer leurs émotions avec subtilité. Ce sont surtout 
des femmes que l’on rencontre. On les voit faire un pas 
de côté, rompre le train-train du quotidien, briser leurs 
entraves – domestiques, conjugales ou professionnelles – 
et transgresser les conventions en exauçant des désirs 

D’abord, il y a une ville. Capitale de l’île de Taïwan, 
Taipei est certainement l’endroit le plus attachant de 
cette région extrême-orientale. Moins courue que ses 
voisines, elle est pourtant le mélange rêvé de ces tra-
ditions qui déclenchent le voyage des Occidentaux, 
d’une modernité asiatique tout en technologie et d’un 
way of life qui donne à tous l’envie d’y revenir et de s’y 
perdre à nouveau. 

Et au-delà de sa gastronomie de rue et de cour qui 
justifi erait à elle seule le déplacement, il y a le 
théâtre. Ou plutôt deux théâtres jumeaux qui 
s’érigent majestueusement comme des temples 

païens en miroir sur une immense place au cœur de la cité. 
Le National Theater et le Concert Hall fêtaient ce printemps 
les dix ans du Taiwan International Festival of Arts (TIFA) 
et aussi la signature avec la scène nationale Le Phénix, de 
Valenciennes, d’un projet de coopération pour accompa-
gner la création artistique. Le Kaidong Project (qui peut se 
traduire par «�bon appétit�»�!) est une mise en commun d’ou-
tils institutionnels pour soutenir les aventures artistiques 
ambitieuses, à travers leurs festivals respectifs d’abord 
(TIFA et NEXT, Cabaret de curiosités), mais aussi tout au 
long des saisons avec de multiples possibilités de travailler 

qu’elles croyaient chimériques. Cette liberté se paie cher. 
Elles sont renvoyées à la case «�désenchantement�», après 
avoir été trahies ou abandonnées par les hommes qu’elles 
croisent le temps d’une aventure éphémère. Leur point 
commun�? La perte�: la perte d’un enfant ou d’un proche, 
mais aussi de la mémoire, de la virginité, de l’innocence, 
de la beauté, des illusions ou des repères.

Esthétique colorée et tranchée

Lui, Wang Chia-Ming, transpose pour la scène ces his-
toires de femmes dont les destins vont se nouer, dont 
les vies vont soudain basculer à la suite d’un hasard, 
d’une envie pressante ou d’un mensonge anodin. On les 
voit alors s’éclipser à tout jamais ou, parfois, se résigner à 
rentrer à la maison. Ce qu’elles emportent avec elles, ce 
qu’elles gardent, c’est le goût de l’inconnu. Et ce qu’il nous 
reste, spectateurs attentifs de ce théâtre du monde, c’est 
une légèreté, due à la bonhomie des acteurs taïwanais 
qui n’enlève rien à la densité du propos. Sur scène, tous se 
débattent joyeusement avec ces microrenversements, les 
blessures, les secrets, et tissent un fi l d’intrigues impossibles 
à résumer parce qu’elles ne cessent de bifurquer. La partie 
de ping-pong inaugurale qui accompagne l’installation du 

ensemble, de venir découvrir, partager et parfois collaborer 
avec d’autres artistes pour franchir allègrement les problé-
matiques de langue et d’esthétique. Ce n’est pas qu’un pas 
vers l’international, c’est un chemin qui prend le temps de 
se dessiner et qui o� re aux compagnies des deux pays les 
moyens de structurer et d’enrichir leur projet au-delà d’une 
simple di� usion. Côté français, ce sont Julien Gosselin 
(dont nous retrouvons les créations «�Joueurs�», «�Mao II�», 
«�Les Noms�» à la FabricA), Damien Chardonnet Darmaillacq, 
Antoine Defoort et Halory Goerger qui bénéfi cient de ce 
programme, et nous découvrirons notamment les œuvres 
de Su Wen-Chi, Yu-Ju Lin et Baboo Liao (nous avions vu 
son travail l’année dernière).

«�Contemporain pour tous�»

Le TIFA est l’un des festivals d’art scénique les plus im-
portants d’Asie et accueille notamment une dizaine 
de productions internationales. Nous retrouvions cette 
année l’improbable «�Richard III�» de Thomas Jolly, mais 
aussi le magnifi que spectacle pour jeune public «�Dark 
Circus�», qui n’en fi nit plus de tourner autour du globe, le 

public présage l’inéluctable coup raté, celui qui renverse le 
score et entraîne vers la défaite. Même si, après tout, tout ça 
reste du jeu. Le spectateur français peut penser à la saga 
«�Saïgon�» proposée par Caroline Guiela Nguyen ces der-
niers temps, mais ce périple-là n’a rien de télévisuel et ne 
sombre pas dans la facilité. Le metteur en scène, membre 
du Shakespeare’s Wild Sisters Group (SWSG), travaille sur 
cette distanciation du temps et parvient à se détacher des 
nouvelles éponymes en gardant respect et admiration. 
Il modèle la petite lumière des lointains, fragile et vacil-
lante, celle qui attire les héroïnes vers un ailleurs parfois 
illusoire, parfois rédempteur, comme «�un sursis qui illu-
mine l’air entier�». Il tente, cherche et réussit le tour de force 
de créer des moments d’intimité dans le gigantisme de la 
salle du théâtre national de Taipei. Il parvient à s’appro-
prier ces moments de vie sans les rendre universels (tarte 
à la crème). Car ce qui est remarquable dans cette création, 
c’est que l’ensemble reste indubitablement taïwanais 
(dans l’esthétique colorée et tranchée, dans le jeu 
appuyé et généreux). Voilà une adaptation qu’il serait 
judicieux d’accueillir sur nos scènes européennes, car elle 
démontre qu’en gardant les codes culturels propres 
à un pays et en n’essayant pas de s’approprier ceux de 
l’universel contemporain le théâtre de partout peut être 
apprécié par tous.

contrasté «�Betro� enheit�» de Crystal Pite, ou encore le ma-
jestueux «�Nelken�» de Pina Bausch. Nous vous ferons grâce 
de la production du belge Claudio Bernardo «�Giovanni’s 
Club�», concentré de clichés en tout genre, et préférerons 
l’innocence de la chorale du Taipei Philharmonic Chamber 
Choir. Leur «�Ilha Formosa�» est une déclaration d’amour 
par le chant aux paysages de Taïwan. Douze compositeurs 
internationaux ont été mis à contribution pour créer cette 
déambulation musicale qui célèbre les saisons qui passent 
par la diversité marquée et réjouissante des morceaux 
qui s’enchaînent et ne se ressemblent pas. Et c’est avec 
trois jeunes prodiges que ce panorama musical s’a�  ne et 
se complexifi e�: Kuo Min-Chin, Pan I-tung et Jen Chung, 
virtuoses d’instruments traditionnels inconnus dans nos 
contrées, réinventent le répertoire et incarnent sur scène 
avec «�3X3 back to abnormality�» la grâce et la subtilité de 
leur peuple. Ce festival, institutionnel par obligation, est 
le seul du pays à pouvoir accueillir des propositions aussi 
imposantes et se doit donc de maintenir le di�  cile dosage 
du «�contemporain pour tous�». Côté défrichage, ce sera à 
l’automne avec la biennale de théâtre que tout se joue. On 
a déjà hâte d’y être.

—  par Marie Sorbier —

—  par Marie Sorbier —
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L'AGENDA DES FESTIVALS

« C’est la 
raison 

qu’on tue, 
c’est sur 
l’amour 

qu’on pisse. »
Corbier 

(1944-2018) DEAR LIFE

PERFORMING ART AU CŒUR DU TEMPLE
LA QUESTION

À QUI LE TOUR�?
— par Yan Allegret  —

«Àqui le tour�? Je serais tenté de répondre�: à 
l’imbécile qui attend le sien.
Heureusement, il n’y a pas d’attente et il 
n’y a pas de tour.

Attendre son tour. Faire des e� orts. Tenir le coup. Tout ça.
Christian Bobin, dont je joue les textes, parle d’un en-
droit autre�: "Un jour, tu t’allonges, tu t’assieds ou tu 
marches, et tout vient sans peine à ta rencontre. Tout 
ce qui vient porte la marque de l’amour.�"
Renversement complet de note culture de l’e� ort et de 
la volonté. Aberration du matérialisme, de la logique, du 
capitalisme. Aberration complète.
On doit mettre à jour quelque chose.
Cela renvoie au plateau. Au mystère de la présence, de la 
parole. Quelque chose vient.
Avignon. Il y a beaucoup de promesses dans cette ville. 
Beaucoup de désirs. Beaucoup d’illusions.
Je regarde tout cela avec les yeux d’un nouveau-né.
À qui le tour�? À celui qui a toujours refusé de mettre 
les pieds au festival d’Avignon, partagé entre le 
dégoût du trop-plein et la peur de se dissoudre dans 
ce grand barnum.
Et puis on rencontre une équipe, un espace de vieilles 
pierres, des conditions de travail correctes, on ne force 

pas, on dit�: "Si ça vous intéresse, je le ferai ici. Et si ça 
ne vous intéresse pas, j’ai un stage d’Aïkido en juillet." 
Et on le fait. On s’apprête à le faire.
Cette brèche possible au plateau. Résonances immé-
diates avec d’autres mondes.
Maître Awa, le plus grand maître de kyudo (tir à l’arc) 
du xxe siècle, s’incline un jour devant son élève Eugen 
Herrigel qui vient de tirer une fl èche, et lui dit simple-
ment�: «�Ça a tiré.�»
Herrigel ne comprend rien.
Ça a tiré. À force de transparence, un jour, quelque chose 
passe à travers toi. Et cela tire.
Christian Bobin, encore, pour fi nir :
«�Il faut tout revoir. C’est pas très compliqué. Il faut tout 
revoir. Ce qui est compliqué, c’est quand il faut toucher 
une chose, et puis laisser l’autre chose à côté. Mais au-
jourd’hui c’est bien, parce que le chaos est tellement 
grand, qu’il faut tout revoir. Donc c’est pas si compliqué.�»

«�On prend le ciel et on le coud à la terre�», mise en 
scène Yan Allegret, Théâtre des Halles à 22h30.

«�Ahmed revient », mise en scène Didier Galas © Christophe Raynaud de Lage / Hans Lucas

MISE EN SCÈNE WANG CHIA-MING

REPORTAGE
Taiwan International Festival of Arts 



En Région Sud, la culture est un art de vivre. 
Elle fait partie de son identité et renforce son attractivité et son rayonnement. 

C’est pourquoi, je serai toujours aux côtés des artistes, 
le premier défenseur de leur liberté, leur partenaire le plus déterminé. 

’’

’’Renaud MUSELIER
Président de la Région 
Provence-Alpes-Côte d’Azur
Député européen
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ICI  C’EST  LE  SUD,
qui  a  de  la  voix


